Mariposas negras

no sabe si eso es el sueño
mariposas negras cubren las sábanas
troncos oscuros escalan las paredes del cuarto
miles de gusanos saborean la miel
sabe de la fragilidad del insecto
no puede romper el miedo que esconden las telas
escucha el sonido de las patas en el raso
ese abismo inocente que habita escondido
sabe que para volar hay que arrastrarse
menear el dorso sobre la aridez de las cortezas
sacarse la ropa desplegar los párpados
teñir la piel cambiar de lenguaje
no sabe si la miel es lágrima
le resulta indiferente la pena del gusano
desea la cama volar al descanso
no sabe
escapa por la ventana

 

 

Analía Mehlberg

en La hija del carnicero