Ley de cristal

Que nadie vea, que nadie sepa
del dolor de la llaga
Stella Maris Vence

 

 

La niña juega muñecos de barro
el cuerpo desarma la mano
hay sed en los dedos
una voz dice:
Que nadie vea que nadie sepa
Ella limpia sus manos en la cara de vidrio
el lodo se entrega a las aguas
hay ley de cristal en la orden
Que nadie vea que nadie sepa
La niña alisa la pollera con sus manos de tul
la mugre se fija en la tela
hay ruego en la prisa
Que nadie vea que nadie sepa
del agua
del lodo
del ruego

 

 

Analía Mehlberg
en La hija del carnicero