Seramérica

 

América,
el mar que mece el gran barco del hemisferio.
Sus orillas con formas de mujeres que se niegan a dar a luz,
el cielo que nunca es suficiente,
la montaña que crece y crece para alcanzar a ver lo que está y lo que no está,
la llanura, esa piel de la tierra o de animal en estado de contemplación;
el viento que sopla para ponerlo todo en limpio,
el desierto del que resulta imposible desertar,
las islas que algún día se han de unir,
la leche del calor que hierve desde el Trópico al Ecuador;
el frío del sur, hielo sin norte que lo salve;
el río que llega precisamente de donde uno quisiera ir,
los lagos en los que el agua se cansa de esperar,
los bosques donde el lobo siempre está,
los esteros con el barro con el que alguien amasó a la criatura de esta latitud;
el hombre que puede llegar a ser el Hombre en esta vana enumeración que casi olvida,
inexplicablemente,
la apuesta de ese mismo hombre a Todo
o Nada

Carlos Latorre