Luis Cernuda Bidou
Sevilla, 21 de septiembre de 1902 – México, D.F., 5 de noviembre de 1963

No decía palabras

No decía palabras,
acercaba tan sólo un cuerpo interrogante
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,
una hoja cuya rama no existe,
un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
remonta por las venas
hasta abrirse en la piel,
surtidores de sueño
hechos carne en interrogación vuelta a las nubes.

Un roce al paso,
una mirada fugaz entre las sombras,
bastan para que el cuerpo se abra en dos,
ávido de recibir en sí mismo
otro cuerpo que sueñe;
mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne,
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.

Aunque sólo sea una esperanza,
porque el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe.

Luis Cernuda Bidou

Un español habla de su tierra

 

 

Las playas, parameras
Al rubio sol durmiendo,
Los oteros, las vegas
En paz, a solas, lejos;

Los castillos, ermitas,
Cortijos y conventos,
La vida con la historia,
Tan dulces al recuerdo,

Ellos, los vencedores
Caínes sempiternos,
De todo me arrancaron.
Me dejan el destierro.

Una mano divina
Tu tierra alzó en mi cuerpo
y allí la voz dispuso
Que hablase tu silencio.

Contigo solo estaba,
En ti sola creyendo;
Pensar tu nombre ahora
Envenena mis sueños.

Amargos son los días
De la vida, viviendo
Sólo una larga espera
A fuerza de recuerdos.

Un día, tú ya libre
De la mentira de ellos,
Me buscarás. Entonces
¿Qué ha de decir un muerto?

Luis Cernuda Bidou

Ventana huérfana con cabellos habituales

 Ventana huérfana con cabellos habituales,
 gritos del viento,
 atroz paisaje entre cristal de roca,
 prostituyendo los espejos vivos,
 flores clamando a gritos
 su inocencia anterior a obesidades.

Esas cuevas de luces venenosas
 destrozan los deseos, los durmientes;
 luces como lenguas hendidas
 penetrando en los huesos hasta hallar la carne,
 sin saber que en el fondo no hay fondo,
 no hay nada, sino un grito,
 un grito, otro deseo
 sobre una trampa de adormideras crueles.

En un mundo de alambre
 donde el olvido vuela por debajo del suelo,
 en un mundo de angustia,
 alcohol amarillento,
 plumas de fiebre,
 ira subiendo a un cielo de vergüenza,
 algún día nuevamente surgirá la flecha
 que abandona el azar
 cuando una estrella muere como otoño para olvidar su sombra.

 

 Luis Cernuda Bidou

Estoy cansado

 

Estar cansado tiene plumas,
tiene plumas graciosas como un loro,
plumas que desde luego nunca vuelan,
mas balbucean igual que loro.

Estoy cansado de las casas,
prontamente en ruinas sin un gesto;
estoy cansado de las cosas,
con un latir de seda vueltas luego de espaldas.

Estoy cansado de estar vivo,
aunque más cansado sería el estar muerto;
estoy cansado del estar cansado
entre plumas ligeras sagazmente,
plumas del loro aquel tan familiar o triste,
el loro aquel del siempre estar cansado.

 

 

Luis Cernuda